那是一个男性荷尔蒙分泌过剩的年纪，顺子在卧室里把一盒黑色封面的盒带打开，把磁带放进老旧的录音机里，我们那帮青春期的毛头小孩经历了一次人生的洗礼。我第一次知道了原来还有一帮这么唱歌的鸟人……于是知道了唐朝，知道了声嘶力竭、棱角分明的老丁、手指在琴声中飞舞的老五，戴黑墨镜的赵年，还有那个笑容忧郁性格率直的张炬……

那年，我们几个用廉价的酒精把自己喝的象一头头发了情的公牛，我们开始在寒冷的冬夜里高唱《太阳》、《飞翔鸟》……换来的是楼道里不知谁家的一盆凉水。X你妈！砖头刚出手后我们已经消失在了路口昏暗的路灯下，也不知道那块砖头我们是不是投的准……

在老师办公室低着头罚站的我，看到窗外顺子手里拿着盘录象带冲我傻笑，那种表情和他从他爸锁着的抽屉里偷出一盘教育片的不一样。那晚，我们俩一块看了香港红堪中国摇滚乐势力的演唱会。何勇用北京话向香港的观众问好：吃了吗？！我们还垂胸趸足为什么没有何勇那种拉三弦儿的神气老爹！丁武结结巴巴的要香港的观众和唐朝乐队一起成为一只飞翔的鸟。台底下的香港同胞们沸腾了……我和顺子的心也沸腾了，我们人生的理想停留在了1994年……

95年我和顺子一人有了一把吉他，我们跟着在广播里的张有待和张炬学弹吉他，他们节目的名字给了我们很大的信心《人人可以弹吉他》。窦唯有首歌叫做《幸福在哪里》，那时侯我们感觉弹吉他是件很神圣的事情，就象伊斯兰教徒朝圣般虔诚，感觉幸福就在这里。
幸福来得太快，打击来得太突然，米兰.昆德拉说：人类一思索，上帝就发笑。我想那个时候人们一定是很久没有思考了，上帝很久没有笑了……

张炬骑着他的哈雷去了，那天风一定很大，他的长发一定很飘逸……这个当时还有6天就25岁的年轻人给我们留下的印象就是他穿黑色皮衣骑着摩托远去的背影……他仿佛已经透支了所有人生的欢乐，像一束尽情燃烧的焰火，在向夜空奉献了美丽与光芒后瞬间凋落。约翰.列侬、肯特.考本……还有是张炬，我想上帝是想在天堂组织一支为天使演奏的乐队，正缺一个贝司手。顺子说这就是命，天嫉英才。老丁开始吸毒、赵年更加沉没、老五走了。唐朝从此就象一把断了弦的贝司……告别了“开元盛世”。可是当时的我们还都是孩子，张炬的死是对我们青春期唯一聊以籍慰的东西失落之后的沉重打击。

 
爱每一个爱你的人，你是他们的，他们也是你的，好好的活着，让生命象一棵树。”《再见，张炬》已经在我的床下躺了七、八年了，现在只能拂去上面的灰尘，重温这句专辑封面上的断章。那年香港回归，于是，再见，大英帝国、再见、张炬。那年我们听了好多，Nirvana、Van Halen、枪花、skid row、……我把爸爸的纪念币偷出来和顺子到工人文化宫卖了去菠萝油子全换打口带了。

98年爸爸把我送去当兵，我甚至怀疑他依然对我卖他纪念币的事情耿耿于怀，否则不会把我这么优秀的青年送去部队。顺子到火车站送我，从军大衣里掏出一条精品哈德门和那盘唐朝的《演义》给我，坐上了南下的火车后我再也没见顺子。99年底回来探亲，顺子早我一周穿上军装去了西北。在商家的一再抄作之下，那年底被称做“千喜年”。12月31号我去看颐中体育场的“摇滚之夜”。那晚上崔健唱了《红旗下的蛋》，这丫真是混蛋，殿场的组合居然是“青春美少女”！！更加X蛋的是后来报纸上说真正的“千喜”并不是2000年，而是2001年。那天晚上伙计们喝酒说的祝福话都成了废话。

顺子考上了军校，留在了部队。而我2000年底回来了。我发现穿破牛仔裤的全成了蛊惑仔，没有人再打口了，朋克不是一种精神了而是一种服装潮流。

鲍家街49号，我听《晚安，北京》、面孔我听《火的本能》、超载我听《祖先的阴影》、黑豹我听《无地自容》、轮回我听《烽火扬州路》、唐朝我听《梦回唐朝》、零点我不听！没有人在乎你听什么，在这个充斥着R&B和HIP-HOP快餐时代，甚至没有人还固守着自己的道德标准。汪峰改独唱、面孔没有了踪影、吴桐被赶出了轮回、黑豹的主唱秦勇是个娘娘腔、高旗拍起了电视剧、李延亮做起了电子音乐、陈劲把自己逼上了梁山、张楚隐居了、窦唯成仙了、何勇疯了、许巍从良了、崔健谢顶了……难道这注定是个不属于摇滚的年代，难道注定不是一个另类而不失高尚纯粹的年代。

刚刚才听到了那首《礼物》，好在张炬那帮弟兄还没有忘记。很好听的一首歌。难忘的是MV里最后丁武问候张炬“……明天晚上我们梦里见……”的那种表情，就是在情不自禁的怀念一个故人。岁月在侵蚀这帮未亡人的容貌和心灵，但10年过去了，继续的悲伤沉沦不是他在天堂想看到的，更加精彩重新辉煌才是给张炬最好的祭奠，那他才会注定永远不会独行……

菊花 古剑 来喝酒.........